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Prolog
Asta e tot...

)

DEOSEBRIREA E FOARTE SUBTILA, dar este aceeasi deo-
sebire care existd intre minte si inimd, intre logica si
iubire — sau, si mai potrivit, intre proza si poezie.

Destinatia este un lucru foarte precis; directia este
intuitivd. Destinatia este ceva in afara ta, mai degraba ca
un lucru. Directia este un sentiment; nu este un obiect,
ci ins#si subiectivitatea ta. Poti sd simti directia, dar nu
o poti sti. Poti s3 stii destinatia, dar nu o poti simti. Des-
tinatia se afl3 in viitor. Odat4 stabilitd, incepi s&-ti mani-
pulezi viata inspre ea, sd-ti dirijezi viata catre ea.

Cum poti decide viitorul? Cine esti tu ca si decizi
necunoscutul? Cum e cu putinta sa fixezi viitorul? Vii-
torul este ceea ce nu se cunoaste incd, viitorul este o posi-
bilitate deschisi. Fixand o destinatie, viitorul nu mai este
viitor, pentru ci nu mai este deschis. Fixand o destinatie,
viitorul nu mai e viitor, pentru cd nu mai e deschis. Acum
ai ales o alternativi din multe — pentru cd atunci cand
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toate alternativele erau deschise exista viitor. Acum ai
renuntat la toate alternativele; ai ales o singuri alterna-
tivd. Nu mai e viitorul tdu, e trecutul t3u.

Trecutul decide cand stabilestio destinatie. Experienta
ta din trecut, cunostintele tale din trecut decid. Omori
viitorul. Atunci repeti intruna propriul trecut — poate
putin modificat, putin schimbat pe ici, pe colo, dupd cum
ti-e mai comod sau mai convenabil; revopsit, renovat, dar
tot trecut. Asa se pierde urma viitorului; prin stabilirea
unei destinatii se pierde urma viitorului. Mori. Incepi s
functionezi ca un robot.

Directia este ceva viu, in clipa prezentd. Ea nu cunoaste
viitor, nu cunoaste trecut, insd zvacneste, pulseazi aici
si acum. $idin aceasta clipa care pulseaza se naste clipa
urmadtoare. Dar nu in urma unei decizii din partea ta, ci
doar pentru cd trdiesti aceastd clipa si o triiesti atat de
total, si o iubesti pe de-a-ntregul; din aceasti deplina-
tate se naste clipa urmdtoare. Ea va avea o directie.
Acea directie nu e datd de tine, nu e impusa de tine; este
spontand. Baulii din India numesc asta sahaj manush,
omul spontan.

Omul spontan este calea spre omul adevérat, spre
omul esential, spre Dumnezeul din tine. Tu nu poti decide
directia, poti doar sd traiesti aceastd clipd prezenti.
Traind-o, apare directia. Dacd dansezi, clipa urméatoare o
sd-ti aducd un dans mai profund. Nu c3 tu ai decide, tu
doar dansezi in aceastd clipd. Ai creat o directie: nu o
manipulezi. Clipa urmdtoare va fi mai plina de dans, iar
urmadtoarele si mai pline inca.
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Destinatia este stabilitd de minte; directia se castigd
trdind. Destinatia e logicd: unul vrea sa fie doctor, altul vrea
sa fie inginer, un altul vrea sd fie om de stiintd sau politi-
cian, unul vrea sa fie bogat, altul vrea sa fie faimos — astea
sunt destinatii. Directia? Traiesti pur si simplu clipa avand
increderea profundd ca viata va decide. Traiesti aceastd
clipa atat de total incat din aceastd deplindtate se naste o
prospetime. Din aceastd deplindtate, trecutul se dizolvd si
viitorul incepe sa prinda forma. Dar aceastd forma nu e
datéd de tine, aceasta forma este castigatd de tine.

Un maestru zen, Rinzai, era pe moarte; era pe patul de
moarte. Cineva l-a intrebat: ,Maestre, dupa plecarea ta,
oamenii vor intreba care a fost invatdtura ta esentiald.
Ai spus multe lucruri, ai vorbit despre multe lucruri, ne
va fi greu sd condensam tot ce ai spus. Te rugam ca Ina-
inte sd pleci sd condensezi tu invatatura ta intr-o singura
fraza, ca s-o putem pdstra ca pe o comoara si sd o trans-
mitem mai departe celor care nu iti cunosc dorinta“.

Rinzai a deschis ochii sia scos un strigat zen, un raget
de leu! Toti au fost socati! Nu le venea sa creada ca acest
muribund avea atata energie, nu se asteptau la asta. Ca
intotdeauna, maestrul era imprevizibil. Dar, si asa impre-
vizibil, nu se asteptau nicicum ca in ultima lui clipd de
viatd sd scoatd un raget de leu. Si In timp ce el erau
inmdrmuriti - bineinteles cd mintea lor s-a oprit, au fost
luati prin surprindere —, Rinzai a spus: ,Asta e tot!",
a inchis ochii si a murit.

Asta e tot...

Aceastd clipd, aceastd clipa de tdcere, aceastad clipd
necoruptd de gdnduri, aceastd liniste care era de jur
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Imbrejur, aceastd surpriza, acest ultim raget de leuin fata
mortii; asta e tot.

Da, directia vine din trdirea acestei clipe. Nu e ceva pe
care 1l planuiesti si gestionezi. Ea se intampla, e foarte
subtild - niciodatd nu esti sigur de ea, poti doar s-o simti.
De asta spun cd e mai mult ca poezia decat ca proza; e mai
mult ca iubirea decat ca logica; e mai mult ca arta decét
ca stiinta. Vaga.. si asta-i frumusetea ei — sovdielnicd, la
fel de sovdielnicd precum un bob de roud pe un fir de
iarbd —alunecd, nestiind unde, nestiind de ce; aluneca pur
sisimplu pe un fir de iarba sub soarele diminetii.

Directia este foarte subtild, delicatd, fragila. De asta
toatd lumea a ales destinatia. Societatea incearca sa sta-
bileascd o destinatie pentru tine. Parintii, profesorii,
cultura, religia, guvernul, toti cautd sa-ti dea un model
de viata stabilit. Ei nu vor sa fii liber, sa te lase In pace sa
intriin necunoscut. Insi asa au creat plictiseala. Daci iti
cunostidinainte viitorul, este deja plictisitor. Daca stii ca
o sa fii In cutare fel, este deja plictisitor.

Viitorul trebuie s fie o directie, nu o destinatie. El
trebuie sd fie mai degraba precum nirvana. Cuvantul
folosit de Buddha, anume nirvana, inseamna ca nimic
din ce cunosti nu va fi acolo. Asta e definitia dat& de el
nirvanei: nimic din ce cunostinu va fi acolo, nimic din ce
ai trdit nu va fi acolo, nimic din ceea ce esti nu va fi
acolo-civaficeva cu totul nou, ceva ce nu poti sd intelegi
pentru cd nu ai limbajul necesar ca sa-1 intelegi, nu ai
experienta necesara intelegerii lui. Ceva absolut nou,
despre care nu se poate vorbi. Nirvana este o directie.
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Firdaus si paradis, mahomedan si crestin sunt destinatii,
foarte bine stabilite.

Mintea mediocri cere scopuri clare pentru cd e foarte
nesigurd — nu are incredere in discernamantul ei, nu are
incredere in viatd. Mintea mediocra se teme tare de desco-
perire, iar descoperirea este cel mai mare secret din viata.
S4 fii gata de a fi surprins, sa fii mereu gata de a fisurprins
inseamna cd esti inocent si cauti sd descoperi. Iar viata
este de asa naturd incat descoperi intruna. Cu cat desco-
peri mai mult, cu atat iti dai mai mult seama c& inca raman
numeroase lucruri de descoperit. Este un proces fara de
sfarsit. Directia este un proces fdrd de sfarsit. Nu uita ca
este un proces, o miscare; destinatia e un lucru mort.

Destinatia apartine egoului; directia apartine vietii,
fiintei. Ca s te deplasezi in lumea directiei ai nevoie de
o incredere extraordinara, pentru ca te deplasezi in
nesiguranti, te deplaseziin intuneric. Dar intunericul are
ceva palpitant: fard hartd, fard ghid, te mistiin necunos-
cut. Fiecare pas e o descoperire si nu e doar o descoperire
alumii exterioare. Concomitent, descoperi ceva siin tine.
Descoperitorul nu descoperd numai lucruri. Pe masurd
ce descopera tot mai multe lumi necunoscute, concomi-
tent el se descoperd si pe sine. Fiecare descoperire este si
o descoperire lduntricd. Cu cat cunosti mai multe, cu atat
stii mai multe despre cunoscdtor. Cu cat iubesti mai mult,
cu atat mai multe stii despre cel care iubeste.

Eu n-am s3-ti dau o destinatie. Pot doar sa-ti dau o
directie — treazd, pulsand de viatd si necunoscut, vesnic
surprinzatoare, imprevizibild. Eu n-am sa-ti dau o harta.
Pot s&-ti dau doar o mare pasiune de a descoperi. Da, nu
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e nevoie de hartd; e nevoie de o mare pasiune, o mare
dorintd de a descoperi. Apoi te las singur. Apoi continui
singur. Intri in vastitate, in infinit si, incetul cu incetul,
inveti sd ai incredere in el. Lasa-te in méinile vietii, pen-
tru cd viata este Dumnezeu. Cand lisus spune ,Vie
Imparstia Ta, faci-se voia Ta“, o spune cu mult3 incre-
dere. Chiar dacd Dumnezeu aduce moartea, n-ai de
ce sa te temi. El e cel care aduce moartea, asa cd tre-
buie sd existe un motiv in asta, trebuie si existe un
secret ascuns, trebuie sd existe o invatdtura in asta. El
deschide o usa.

Omul care are incredere, omul care este religios e
entuziast chiar si in pragul mortii - el poate scoate un
réget de leu. Chiar si cand e pe moarte - fiindca el stie cd
nimic nu moare —, chiar si in clipa mortii el poate s&
spund: ,Asta e tot". Pentru c4, in fiecare clipa, asta e tot.
Poate sd fie viata, poate sa fie moarte; poate si fie succes,
poate sa fie esec; poate sé fie fericire, poate si fie neferi-
cire. In fiecare clipi.. asta e tot.

Asta numesc eu adevdrata rugdciune. Si atunci vei
avea directie. Nu trebuie sa-ti faci griji pentru ea, nu tre-
buie sd o stabilesti — poti s& te misti cu incredere.



Ce este increderea?

-

Ce este increderea? Este o credintd? Nu, deoarece credinta
apartine mintii. Increderea este o dfinitate. Iti lasi pur si
simplu la o parte armura, toate mdsurile de apdrare; devii
vulnerabil. Asculti ceva si asculti cu at@ta atentie incdt in
tine apare sentimentul care iti spune dacd e adevdrat sau
nu. Dacd e neadevdrat, o simti; dacd este adevdrat, o simti—
de ce se intdmpld asta? Se intGmpld pentru cd adevdrul
sdldsluieste in tine. Atunci cdnd esti cu totul in afara gan-
dirii, adevdrul tdu lduntric simte unde este adevdrul — pen-
tru cd lucrurile de acelasi fel se potrivesc intre ele.
Dintr-odatd totul se potriveste, totul se constituie intr-un
model si haosul devine cosmos. Cuvintele se armonizeazd
si se naste o poezie. Atunci totul se potriveste pur si simplu.

Dacd adevdrul existd si ai o afinitate cu el, fiinta ta
interioard pur si simplu este in acord cu el - dar nu este
vorba despre un acord intelectual. Te simti in armonie cu
el. Deveniti una. Asta este incredere. Dacd ceva nu e bine,
pur si simplu acel ceva nu se va lipi de tine — nu te gandesti
a doua oard la el, nu te uiti a doua oard la el —, nu are nici



